疫情徹底放開管制的那個冬天，在大理旅居八年後，我們毅然選擇離開，搬來了距離大理70公里遠的巍山古城。一轉眼，我們已經在巍山古城居住了十六個月之久。離開名聲大噪的大理，選擇幽居一隅的巍山古城，這個決定對我們來說並非艱難。自從2015年4月第一次踏足巍山，走遍了古城的每一條大街深巷，巍山古城成了此後八年我們最常前往的一個擇幽旅行地。
與大理古城、麗江古城相比，巍山古城實在太「暗淡」了。不論你走得多么隨意和任性，你很難走出五公里以上的距離。古城最具特色的一條路（北至群力門，南到南柵門）長約不過兩公里，在這條路上，你幾乎能覽盡一眾有名的古宅建築和標誌性城樓拱辰樓與星拱樓。屋矮街寬天地闊，人稀花簇院庭幽，巍山古城的「暗淡」，在於它小巧的古城格局。臨街的建築大多是原住民的住宅區，商用建築只佔了其中的一部分，故而幾乎沒有商業街的呱噪與煩躁。尤其是星拱樓至南柵門之間稱作南街的這條街區，臨街的多數鋪面大門緊閉，少有人跡。
你若是感到疲累，那就去最近的一家茶鋪點上一壺茶，找一處喜歡的台階坐下來，在這裡閒度半日光陰，什麼都不用想，什麼也不用做，在最適宜的地方放空你自己，看一眼木製花台裡常開不敗的各色天竺葵、野生的紅花酢漿草和羞怯少女般的美人櫻；或者抬頭眺望對面屋簷上方白雲流動宛如扎染般的湛藍天空，追隨一群鳥兒悠然飛過的平緩弧線。時光流走的滴答聲應和著你逐漸放緩的踏步聲，你甚至能聽見耳旁微弱似蝴蝶撲扇雙翅的樂音。那是從你心底裡流淌出來的安寧，閒坐南街一扇緊閉的木門前獨有的安寧。
巍山古城的「暗淡」，也來自於原住民的「不爭」。古城經商的從業者多數屬於本地居民，其中茶攤生意居多。這些茶攤散落在古城各處，古街兩旁，公園一角，街口廣場，夏則樹陰處避暑，冬則暖陽下驅寒。不論是經營者還是消費者，他們都在壓低聲音，專注於自己的事情。這種壓低不是刻意，而是他們本性使然。這裡沒有費力討好的叫賣，茶盞在送與接之間傳遞著醇厚的生活本味，猶如品茗本身。古城的「暗淡」是最好的招牌，旅途中的遊人最是需要這種修身養性的「不爭」。
「暗淡」，是巍山古城的優勢，同時也是弱點。許多來巍山古城探望我們的朋友，旅行目的地不是大理就是麗江，其中一部分人甚至都不知曉這座歷史悠久、文化底蘊深厚的南詔古都。巍山古城作為一個他們旅行附帶景點，往往是他們花費時間最少，卻也是最相見恨晚的地方。「暗淡」，是他們沒有首選巍山古城的原因，同時也是他們再擇巍山古城的原因。稀疏的商業氣息，慢節奏的生活步調，乾淨整潔的青石板街巷，安靜不譁的茶攤，「不爭」的原住民，所有這一切都將巍山古城打造成一個討喜的旅行目的地。「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪」，在這座什麼都沒有，又什麼都不缺的千年古城，你一定能遇到一個自足的自己。
