一走進火山村二娃家寬敞的院子，就聽見廚房裡傳來菜刀砍在砧板上有力的劈砍聲，得知我們要來，阿叔已經斬殺好一隻土雞，等我們從山裡徒步回來，就會有一大鍋鮮香味美的…我已經記不清我們跟著安麗來到火山村這個坐落在斜坡上、能眺望無數遠山的村莊有多少次。我們幾乎見過村莊每個季節的模樣，青梅季，核桃季，洋芋季，映山紅季，還有現在…安麗說舅舅家的高山馬鈴薯味道極好，尤其是紫皮馬鈴薯，一定得放在火塘邊烤熟，什麼佐料都不用加，剝皮就可以吃。聽那語氣，彷彿她描述的不是馬鈴薯這類普通又很不起眼…正月裡我曾沿著山邊的田間小路多次往返於安麗家與二娃家之間，那時路邊的青梅樹枝頭已經含苞欲放，凝在枝頭的粉色和黃色花苞還掛著露水，在冬日的暖陽裡蓄勢待發。半年…再次跟著安麗回到外婆家時，已經是盛夏時節。春節期間包圍了整個火山村的報春花，此刻抹去了所有的行蹤，藏在地裡耐著性子靜候下一個春天。濃密高大的核桃樹翻湧著海洋… 
