時隔一年再次前往大禾里村，仍是趕赴一場更加盛大熱鬧的野生菌宴席。數天前與紅姐在一次晚宴上相遇，她便熱情地邀請我們隔天再去她家吃野生菌。「這些天我每天都要去山上撿菌子，少的時候也有五六斤，都凍在冰箱裡，就等著你們來吃了」，紅姐說。她極為熱情好客，善於社交，雖常年居於鄉里，朋友卻很多。她說，既然邀請了我們，她就不得不通知村裡的眾多朋友與相鄰，將他們一同請來吃菌子，大家熱鬧一番。那麼，這是一場名副其實的以野生菌之名舉辦的宴席了。這也是我們久居大理十餘年頭一次參加的野生菌宴席，倍感榮幸。
晴天的大禾里村與雨天的大禾里村是兩個截然不同的世界，即便是在同一個夏季。晴天，我們走上一條從田野中延伸的蜿蜒馬路，馬路的一側是起伏的波浪形高地，微風毫不費力地從高地的另一邊爬上來，略過我們，輕盈地向低處的山谷跑去。逆風的方向望去，我們看不見大地，一排排茁壯的玉米撐起了地平線，線條依舊平緩柔和，並非不規則，沒有凌亂的銳角和鋸齒。純白的雲絮在玉米寬大的葉片背後緩緩移動，朝北挪騰，被陽光直射之處異常明亮耀眼，白得極為嚴肅。藍色的天穹遠遠地退居高遠之處，這是暴雨後的晴空才看得見的澄澈，天空與雲層才會剝離得如此鮮明。馬路另一側的低處山谷是另一片田野，也是一樣的玉米地和煙草地。村莊或在最深的谷地簇擁，或散居於綠意濃烈的對面山坡上，陽光穿透飄飛的雲層，照射村莊的時候，我們動心了。不論白色還是土質的牆垣，它們建在山間這件事本身就是一種慰藉與安撫。
雨天，縈繞著低矮重雲的沉鬱山體則是這個世界的一切。我們忽略了途經的一切生命，看不見起伏的玉米地和煙草地，也毫不在意風從哪個方向吹來。即便是白晝，遠處的村莊仍然沉寂不已，與周圍的大自然無異，無法開口。與沉重的天空和大地相比，山間清淺靈動的白雲則要顯眼許多，它們輕而易舉地就吸引了我們的注意力，那些水墨似的畫面就活生生地呈現在我們眼前。重雲之下的山體，密林之下的坡地，那裡湧動著一個短暫卻欣喜的狂歡世界，微小，潮濕，幽暗，充斥著真菌獨特氣息的世界。紅姐總是率先走進那個世界，憑著直覺，毫不費力地找到它們的生長之地，那些野生菌像是她親手種下去的，只要她一走進那個世界，它們就會暴露在她面前。而她並不獨享那片山野，總有人喜歡跟著她一起進山，有時會搶先撿走那些從松針下拱起來的菌子。但來年，她又會是第一個知曉它們行蹤的人。
我們接近黃昏時才走進了紅姐家，她已經備好足夠三四桌客人食用的野生菌。一個直徑一米多的不鏽鋼大盆裡裝滿了切好的各種新鮮菌子，是她昨天才從山裡找來的。她猶閒不夠，又從冰箱裡拿出三大袋冰凍了的菌子，她說，無需解凍，直接把這些冰凍的菌子放入燉煮好的雞肉湯鍋裡，這樣煮出來的菌子不會散爛，仍是完整的一片，口感與新撿的菌子一樣鮮嫩爽滑，沒有絲毫變味。這是她拾撿幾十年積累出的經驗。所有的野生菌傾入大鐵鍋的一剎那，整個院子飄蕩著濃濃的菌香，彷彿整個山野的精髓都湧入其中，每一個從鍋邊經過的人也都早已浸染了山野的精華。
野生菌土雞湯本就無比華麗耀眼，於是，宴席上便不需要其他任何葷菜來增色。但在濕冷的雨季，一點火烤的蔬菜是很有必要的。自家種的辣椒，茄子，再配上幾個酸酸的樹番茄，通通放在炭火上烤熟，拿來拌一道下酒的涼菜。大概是考慮我們幾個外省的客人，最開始茄子辣椒是放在鐵架子上面烤的，漸漸地來的本地親朋多了，他們覺得這樣烤太做作，實在看不慣，於是撤掉了厚重的鐵架子，一把把的辣椒直接放在炭火上，放入煮湯的柴火灶裡，外皮燒焦了就趕緊扒拉出來，也不等放涼，也不吹去粘著的百草灰，即便燙著手也要趁熱撕成小小的一條，好像慢幾秒鐘就有什麼要緊的味道逃竄了似的。坐在一旁的看客只管用眼神參與這樣歡樂的場面，就能先於其他人品嚐到屬於菜餚本身之外的滋味了。我們雖不住在村裡，卻也不是頭一次見到這樣的場景，不但不介意，反而十分歡喜。與其他食品裡的科技狠活相比，百草灰於我們而言，甚至可以說是一種難得的佐料。
客人來齊，一盆盆野生菌土雞湯端上了餐桌，不論大人小孩，必先舀上一碗撲鼻的濃湯，像某種激活腸胃的程序，才開始食用別的東西，開始熱鬧地勸飲吹牛。他們喜歡把家常閒談稱為吹牛，其實真正吹牛的人卻沒有，除了有一兩個多喝兩杯的話癆。酒不必是名貴，小甑的苞谷酒就很收歡迎，不傷胃，也不打頭。他們知道去哪裡打這種醇厚回甘的自釀酒。
