第一次走进巍山古城是在2015年的4月份，在那之前，神秘幽远的南诏故国于我而言仅在高中历史课本上出现过寥寥数语，我甚至从未知晓“巍山”二字，对这里一无所知。十年前，当我们漫步在始建于明朝时期的巍山古城，亲手触摸到城中民居的土夯墙壁上，南诏久远的历史和丰富的文化才开始一点一点冲出时间的浓雾，慢慢向我们走来。
因偏居一隅，交通极为不便，那时的巍山古城游客很少，我们遇到最多的是悠然生活的当地居民，缓慢的步伐踩在洁净的青石板上，空中弥漫的没有一丝令人不适的商业气息，而是浓浓的烟火味道，是窄巷里老相识擦肩时轻柔的问候与欢笑。那时的街道总是无比锃亮，朴拙的木制花台里总开着平常的小花。临街的店铺里，人们多坐在门前放着的竹篾茶桌旁喝茶打牌，或整理货物，偶尔接待一两位路过的游客，而南街，除了星拱楼附近的一家糕点店和一家手工面条作坊，多数店铺都处于关门闭户的状态，店家早已不知躲哪里喝茶去了。
那时我们很少穿过拱城楼往北走到群力门，只偶尔会因为找当地的特色小吃才走上日昇街和月华街，两旁的许多窄巷几乎不会走进去。这条街两旁的铺面里多为生活用品、衣服鞋帽，一看便知是本地人常来的生活区，也少有游客的踪影。近年来，这条街道上店铺里的商品变得繁多起来，以前只在北街才有的酒馆、咖啡馆和民宿一年比一年多，游客自然也多起来，即使是雨天的清晨，街道上的游客也到处可见。
偶有游客误入那些更深更窄的小巷，匆匆走过并这样评论一句：这里什么都没有，没什么好看的，于是退出去重回热闹的大街，涌入来来往往的人潮。其实这里不是什么都没有，这里有的是本地人最真实的生活场景，延续了百年千年的缓慢生活步调，只是他们看不见而已。不过，若他们肯在这座小城多住上几个月，听惯了巍山人讲的俚语方言，他们再走进这些藉藉无名的小巷道时，大概不会说这里什么都没有了。
巍山古城曾经也是茶马古道上的一个重要驿站，朋友说，很早以前文献广场北边那条街就有很多马店，日昇街与月华街两旁的小巷中也有茶马客栈，给一队队翻山越岭赶来的马帮提供各种便利，小巷中的茶馆很多，现在仍有为数不多的几家。想来在那条古道的繁盛期，这些茶馆里和门口坐满了马帮汉子，一边抽着长长的水烟，一边喝一口本地有名的烤茶，别提有多放松惬意了。
从文华书院旁一扇红色的铁门走出来去往大富菜市场，我们一般会穿过窄窄的文华巷，走上日昇街，再拐进另一条热闹拥挤的小巷竹碧巷，走上城西路就可到。
竹碧巷更像周边乡镇上的集市，店铺一家紧挨着一家，理发店（没有花里胡哨的造型），服装店兼裁缝铺（仅限于改裤脚裤腰，换松紧带），杂货店（各种中药材兼各种佐料），茶叶店（店主亲自从农户手里收上来的茶叶，近来有不少游客会找着来这里买，价格很实惠），街道两旁狭小的空隙也会有周边村里的老人家挑着担子，坐在路边出售自家种的瓜果蔬菜或者山货。这里有一座上个世纪九十年代的城门楼，巍山驿三个字赫然可见，从其中走过，很有一种时代穿越感。
十年间，这里的大街小巷几乎保持着始终如一的朴质面貌，没有多大变化，只有文华巷得到明显的重建。路旁一棵红色的三角梅依旧在那条少有行人的窄巷里开放，愈发老旧的木门和白墙除了沾染了些许时光的印迹，再无别的变化。
而那座下沉式的老宅院也锁了十年，浮出墙外的檐角偶有飞鸟弹出，院中的合欢树并不张扬，有心人才会看得见它的花开与叶落。人们极力将古朴气息传承下去，巍山古城也正是因为这一点受到许多游客的喜爱，更多人在这里停下脚步，倾听这里的历史和文化，荡漾在无影无形的时空里。
十年间，拱城楼南边的街道变化最大，那里是游客集中的地带，商业化很明显，而这里多数时候依旧保持着悠然的生活气息。
路过王老师家时拍下了这张古韵悠悠的照片。五月份在吕老师的引荐下我们有幸认识了这座三百年宅院的主人，并喝上了王老师亲手制作的烤茶。我至今对老宅里那面三百年前的土墙念念不忘，每一条裸露的稻草麦秆于我而言，更像是一道道遒劲有力的笔锋，书写了这座老宅院无比辉煌的过往。
文化书院广场有一片老桩月季，第一次见是在我们搬来巍山常住后的那个春天，原址是一块闲置的私人土地，用作停车场。不知哪一年改建为一个小小的公园，旁边建有一个24小时开放的蒙化书房，时常会看见有年轻人坐在里面安安静静地温习功课。书架上摆放了许多金庸先生的武侠小说，从一个游客的角度来讲，我更愿意在书架上翻到那些关于巍山历史与文化的书籍，翻看本地优秀作家的作品，毕竟武侠小说在那里都能找到。
