从阿珠家吃完饭出门去旁边的民宿时已经接近22点，夜晚的海风比黄昏时分稍加强劲，携带些许凉意。孤月已经滑去了西边的天空，远离洱海宽阔辽远的上空领域，但海面依旧映着粼粼微光，新种的莲叶在海湾一角沉睡，偶尔慵懒地随风翻动几片柔滑的叶片。一只鸦类发出一声突兀的嘎叫声，宛如从空中坠下一枚小石子落入水面，在暗淡的夜光下激荡起一阵小小的骚动，我寻声望去，没有发现任何鸟类的身影，嘎声也被海水吞进了腹部，很快，一切又恢复了之前的宁静。我们在疏星朗月下沉入村庄最安寂的时刻。
暗淡的夜晚溜去了地球的另一边，而这里，一切又在新生的光明里开始复活。早晨七点整的日出刚好落在洱海东边的山巅，穿越海边的红杉林，散落在洱海廊道旁湿地公园的草地上。一些嫩绿的草尖粘连着许多圆润的小水珠，在阳光变得猛烈前，水珠是那么地活泼、玲珑。再过一个小时，它们应该能长出翅膀，飞上云端吧。白鹭在起伏甚微的海面上漫无目的地滑翔，然后又远远地停在了齐膝的草丛里觅食。还有水岸边一排排摇曳不止的绿色芦苇，依旧向南或者向北屈身，用它们自己的方式表达远行。
我们在下鸡邑村的邻村住了八年，刚来时，下鸡邑村与洱海之间还是一大片田地，种满了各种蔬菜，村里人基本靠种菜卖菜为生，很少有外人进出。那时海边只有一条两车道的沿海公路，游客多半只是路过。村中房舍几乎都是村民自住，没有客栈，更没有咖啡馆。记得每到黄昏晚饭后，只要不是雨天，我们就会带着小孩出门来这条海边公路上散步。我们和阿珠相识就是出于这样的一次偶然散步。她和家人在路边搭了个简易的棚子开烧烤店，我们是闻着香味走进去的。她第一次向我们推荐了自创的特色烤鱼，我们一吃便是八年。结账时，她问我们是不是来玩的游客，我说我们长住隔壁村，于是大家打开了话匣子畅聊起来，原本要走的我们又逗留了许久才离开。从此以后，哪怕不是来吃烤鱼，我也会带着小孩来找她闲聊。为了保护洱海，靠海的摊位都被取缔，她和丈夫也拆除了棚子，把烧烤店搬进了村中的家里，我们便转移了聊天阵地。接触的时间长了，我们之间的关系便由摊主与食客之间的关系变成朋友关系，即使现如今我们搬去了巍山，这种关系不减反增，每次来大理，我们总会来她家里小坐，而她也必定会抽空准备一桌丰盛的美味佳肴款待。
这次再来时，村子有了很大的变化，靠海的房舍几乎家家户户都变成了客栈民宿，村里也开了很多家咖啡馆和各种餐馆，以前无人往来的乡野村落如今变成了一个新的旅游胜地，游客熙攘。阿珠家的新房也已完工，这是压在她和丈夫心头上多年的一件大事，我们虽得知其中的诸多波折，但那种夜不能寐劳苦心酸，无论如何也无法真切体会。和村里其他人一样，即使村子发生了巨大的变化，但阿珠的生活依旧与从前无别，忙碌，充实，乐观，一如我们面前的这片熟悉的大海，仿佛从未改变。
