帶孩子們徒步巍寶山，是我們自2015年初訪巍山時最常做的一件事。每次陪同親友來訪，巍寶山是我們遊玩的必選之地。今天，我們選擇在大雨中出發前往探訪，只為山中那一大片神秘、濕潤、空靈、靜默又熱鬧的原始叢林。
夏天，尤其是遇上下雨，巍寶山的原始叢林蔥翠濃郁，飽滿的濕度取代穿梭其中的流光，溫潤柔和，輕觸軀體的那一刻，彷彿呼吸都變得多余，鋪面而來的花樹氣息直抵心脾。山玉蘭楠圓形寬大厚實的革質葉片完美無瑕，每一片葉子都在極力挽留路過的雨珠，葉面閃爍的微光似在敘舊。一年中，這樣的時光太短暫了，雨水只屬於夏季，而夏季並非每天都有雨水。
從南詔土主廟開始，巍寶山叢林的原始特性變得鮮明起來。乾枯的闊葉和松針鋪滿山地，雜樹零亂無序地生長在山間，樹幹上長滿四季常綠的大灰蘚，高達20多米的古樹遮天蔽日……若非一條貫穿整座巍寶山、管理得當的青石臺階路引導，遊人在這樣的原始叢林裡行走大概很容易迷路。
林中的高山栲居多，百年以上的高山栲亦不可計數，僅靈官殿前300年的高山栲就有13棵，遑論占地近20平方公里的整座森林。從高不及半米、粗不過竹筷，到數人合抱、高可達20米的高山栲，你都可以在山中遇見。當你把路旁身邊那棵矮小瘦弱的高山栲與林中巨大、需要你仰望的那棵大樹來比較審視時，300年的時光才會在你面前具象化，立體化。生而為人，我們無論如何身臨其境，也不能真切體會這種人來人往、雁去雁留的深厚綿長與沉靜慈悲。
那些像絨毛一般長滿樹幹的大灰蘚啊，到了雨季，它們就快活了。雨水從上往下滑落，它們就排著隊迎接。蹲在樹根下觀察，你會發現，那些緊緊撅住雨滴的大灰蘚不再是綠色的，而是泛出一種琥珀色的光澤。它們像長在深海裡的海草，被游魚戲弄。當雨季結束，它們又要在乾旱裡堅守一年了。路上折落的殘枝也是綠色的，上面有葉狀和枝狀地衣。這樣的地衣亦隨處可見。數月前，我曾將一截15厘米長的枯枝帶回家中，枝上的地衣至今存活。查看了相關資料我才得知，只需要給它們灑點水，它們就能復活如初了。地衣對生長環境要求極高，有大氣污染的地方就沒有地衣。所以，在這裡，你可以放心大膽地呼吸空氣，做一條深海裡的魚。
夏季是苔蘚和地衣復活的季節，也是各種山花競放的季節。你依然可以在山中找到持續開放三個月的紅色和白色杜鵑花，也能在山玉蘭濃密的葉片中翻出躲藏在裡面的白色花朵。山坡上與幼年高山栲叢生的南燭不知為何那麼喜歡高山栲，以至於你很難發現它的身影，總會產生一種「高山栲怎麼會開這種小巧可愛、玲瓏俏皮的白花」這樣的錯覺。斗姥閣旁的山脊上那株粉白相間、形若燈籠的矮小灌木，你怎麼是叫烏鴉果呢？就算烏鴉喜歡食你的果子，可是我喜歡你的花啊，換個名字好不好？
晴日裡的叢林乾燥，明亮，澄澈，而雨天的森林濕潤，幽避，迷濛。看過了晴天雨慕裡的巍寶山原始叢林，才知道晴是保持距離的兩兩相望，雨是休戚與共的流連不捨。不論你何時來到巍寶山，請停下來，沉浸在這一篇無害的森林裡，做一棵不思考，只呼吸的大樹。
